9月30日,烈士纪念日,也是国庆节的前一天。
选在这样一个特殊的日子,举办幸福渠故事会,无疑是主办方的精心考量。游览过或知晓幸福渠的朋友,大多记忆犹新,湖北宜昌长江之滨,清江之域,渔洋河畔,承载一段宜都人民战天斗地,以最原始的纯手工劳作方式,一钎一锤、肩挑背扛、生挖硬填,历经十余年在崇山峻岭中打造出百余公里的生命之渠、生态之渠,绘就城乡发展的底色。
下面一组数据,足以让读者惊心动魄——
1957年至1969年间,5万宜都儿女,在自然环境极其恶劣、物质条件极度匮乏的情况下,累计投工1200万个(相当于如今宜都市人均30个工日,六口之家出工约达半年之久)。全程架设渡槽六处1852米,掘穿隧道十三处1297米,总共开挖土石方450万方,蜿蜒贯穿青山岩壁近百公里。完工后,破解四个乡镇(街道)23个行政村的人畜饮水难题,10万亩农田实现自流灌溉,沿渠生态环境得以根本改善。开挖工程中195位民工先后负伤,52人牺牲。铁的事实表明:人民,只有人民,才是创造人间奇迹的磅礴伟力。

幸福渠大讲堂外景
来到聂家河镇群峰突兀的半山腰,走过幸福渠上的一座小桥,便登上一户整洁的农家。农家一侧仍可见旧房拆除的遗址:曾经的土胚房只剩下几节歪斜的残墙,埋在荒草里的少许断木依稀可见,房顶早已没了踪影。谁曾想到,就是这片还存有残垣断壁的地方,当年曾挤过上百号,甚至数百名抢修幸福渠的工地农友。没有像样的床铺,就挑来干草打地铺,人挨人、肩并肩,像地里“并苕”一样抱团过夜,特别在寒冬的凌晨,屋子里熟睡的民工呼出的气体,遇上冷空气凝成白雾……这就是帅哥孙浩开场的《幸福桥》故事里的动人场景。
三十多位年轻的壮汉,向着最危险的绝壁走去。他们腰间系着粗硬的麻绳,双手紧抓绳子,沿着悬崖一步一步下挪。到了指定位置,分成三人一组,一人居中稳握钢钎,两人分立左右呼呼抡起沉重的大锤——“叮叮当当”,直到在坚硬的岩石上凿出一个个炮眼……这是很多老辈人在电影《红旗渠》中见过的镜头,而在幸福渠修建过程中,很长时间这一吊打石眼的场景几乎随处可见。
一缕缕闪过飞石的青烟、一阵阵震耳爆响的轰鸣,随后便会搬走堆积如山的石头。如何克服靠蛮劲运石,如何解放出一双双充满老茧的手,老党员、退伍军人李传发带回部队“敢啃硬骨头”的精神,他捐出从军七年的转业费252元(六十多年前的这笔钱相当于现在上万元甚至更多),组织技术人员土法上马,设计并制作出多个木质“土吊杆”,六百多斤的庞然大物被轻松吊起,施工效率突翻几倍。在他的带领下,仅用一年时间修通石羊河400米最险段,创造宜都水利史上的奇迹。熊渡电业公司美女讲解员张思雨绘声绘色讲述《李传发》的故事,赢得一片掌声。

幸福渠故事会现场
1966年11月中旬的一天,渔洋河激流定格一曲悲壮的英雄赞歌。当日雨后一座便桥被冲毁,为了让三百多位民工吃上饭,这位20岁的青年发现送饭的木排遇险,七名工友和民工的饭菜将被激流冲向礁石,他毅然三次跳入冰冷的河水施救,由于腰间绳缆被礁石卡死,他不幸牺牲。故事员讲述《郑献青》故事,令现场观众泪目。
农家故事会后,我们到渠上的幸福桥作短暂停留,聆听幸福渠建设参与者、来自姚家店镇的78岁老人陈泽伟描述当年的亲身经历。他十六岁时投身幸福渠二期扩建工程,在缺少大型机械的岁月,生产力极为低下,敲打、转运全靠钢钎、铁锤,加一双手、一对肩,还有茅绳和木杠子。过着苦日子,穿的补巴扎堆衣裤和麻耳草鞋,住在村里的老榨坊,睡统铺,很少回家,两个月才供上一顿肉……听者无不心酸和动容,想想老辈的坚韧和担当,还有什么理由不珍惜当下。
没有比脚更远的路,没有比人更高的山。《铁姑娘战斗队》讲给我们另一番动人的故事:在那艰苦的岁月,一群十七八岁的女孩缺了花前叶下的浪漫,用柔弱的肩、纤细的手,锁定在幸福渠工地极为险峻的一段。为打通俗名“狗钻洞”悬崖的壁渠,队长朱祚凤带着吴昌秀、汪淑梅等六名队友,腰系绳索如“空中飞人”悬挂在崖壁上。姑娘们咬着牙抡起比自己胳膊还粗的八磅重大锤,奋力敲打着姐妹紧握的钢钎,一锤接着一锤,碎石飞溅,岩壁上留下钎凿的道道深印……

幸福渠参建者向游客讲解当年的经历
谁曾想到,当时的生活和医疗条件极端落后,啃着苕粑、吃着咸菜、喝点热水已算知足,手被划破出血简单包扎后继续干活。遇上暴雨,冷风吹得瑟瑟发抖,她们仍然坚持多凿一米算一米。直到清水过渠姑娘们才以激动的眼泪表达自己的喜悦,诠释“半边天”的涵义。
完成一个“标工”才补助半斤米,打通一个隧洞经估算竟需要一万斤米的补助。这在当时是一个天文数字,可事实真的就这样出现了,在贫穷的1958年,宜都先辈们在没有机械、缺少炸药的背景下,几乎用徒手方式,一钎一镐,花了十个月,从坚硬的山腹中硬生生掘出一条40米长的通道,后冠于形象的大名为“万斤米涵洞”。两名故事员均以这一主题,生动回忆当年宜都人开山劈石的攻坚力量。
另一位来自潘家湾乡的幸福渠建设者、年届八旬的老人李祖元,用其年少参与修渠的亲身经历,向与会者描述当年紧锣密鼓的大会战场景:为赶工期,同样是十六岁的他,在全福河大坝合龙时干到三天三夜不合眼睛!他曾估算,要是把修渠挖砌的土石筑成一米见方的墙,足超三千公里,那是从香港到哈尔滨的距离。一番朴实的话语,触动在场所有听众的灵魂,大家默默祝福这位老者安度幸福的晚年。

幸福渠二期工程建设劈山开渠
顺着缓缓的渠边人行道,我们来到宽敞的观景台,眺望不远处熊渡电站的蓄水大坝。就是这项宏伟的建筑,进一步提升了幸福渠供水的质量,在确保全域农业灌溉的同时,也为宜都工业和群众生活提供了强劲的能源保障。为弘扬幸福渠精神,让更多人走进这片造福一方的绿色领地,政府在此专门修建幸福渠大讲堂,供到访者开展活动。
昔日的幸福渠活水畅流,成为种粮浇地的“农业命脉”;今日的幸福渠碧水长流,不仅成为生产、生活的宝贵源头,而且渐成宜都文旅产业的赋能剂,更是践行“金山银山”发展理念的精神地标。
不畏艰险,敢为人先,勇于牺牲,无私奉献;前人开道,后人接力,渠道为证,奋斗赓续。幸福渠精神永存!

本文作者潘祖德参观幸福渠
【作者简介】
潘祖德,湖北宜都人。湖北省学校文化研究会会员、湖北省散文学会会员。宜昌市作家协会会员、宜昌市散文学会会员,宜昌市职工阅读与文学创作“金书签”优秀会员。作品散见报刊网媒。
(供图:本文作者)
责任编辑:云飞扬